Мадрид. Хулио и Джулия просыпаются с похмелья и с «сломанным фильмом» после вечера. Хулио влюбляется в Джулию с первого взгляда. Ситуация становится неловкой. Она предлагает ему кофе, он собирается уходить. За окном тишина. Улицы пусты. Медиа не работает. Телефоны молчат. Радио просто передает странное сообщение. Они снова смотрят в окно. Над городом парит огромный космический корабль.
Кармен, сорокадве лет, журналистка из рабочего квартала Барселоны, получает письмо из школы сына: Лукас, пятнадцать лет, устроил спор на уроке истории из-за эссе о колониальном прошлом Испании. Учитель требует извинений перед классом. «Ты что, хочешь, чтобы я врал?» — Лукас разбивает чашку с кофе, пятно остаётся на старом линолеуме. Кармен, затягиваясь сигаретой у окна, вспоминает, как месяц назад её статью о коррупции в мэрии заблокировали под предлогом «недостаточной проверки фактов». Хавьер,
Хавьер, архитектор из Валенсии, каждое утро покупает чуррос в киоске возле парка Турия. Его клиентка Марта требует переделать проект виллы — третий раз за месяц. «Либо вы уберете этот асимметричный балкон, либо я найму того грека», — стучит ногтем по столу. В гараже Луис разгружает ящики с вином для своего бара на Calle de las Cabras; запах жареных кальмаров смешивается с ароматом свежей краски — вчера соседка-флорист залила половину помещения. Его жена Адриана нашла в куртке чек из