Ночной Стамбул принимает компанию старых приятелей за ужином. Мухаррем сам напросился на эту встречу, хотя взаимная неприязнь давно стала привычной. Сначала обмениваются дежурными шутками, но алкоголь развязывает языки, и давние обиды выходят наружу. Стычка неизбежна: герой снова чувствует себя униженным. Он вываливается на улицу, заряженный злобой и жалостью к себе. Встреченная проститутка становится мишенью для всей накопленной за жизнь горечи. Он хочет отыграться на ней за каждое своё
Фотограф, чьи снимки никому не нужны, принимает в своей стамбульской квартире дальнего родственника. Промозглая зима за окном и заснеженные улицы отражают внутреннее состояние обоих: глухую тоску, от которой некуда деться. Герои почти не пытаются развеять её разговорами. Вместо этого они смотрят «Зеркало» Тарковского, и кадры старой плёнки становятся такой же реальностью, как их собственная. Одиночество здесь не драма, а среда обитания: холодный воздух, долгие паузы, отсутствие цели. Вопрос не