Курьер Гриша Субботин привык доставлять заказы кому угодно: от преступных авторитетов до гадалок и людей в черном. Он не лезет в чужие дела, просто решает проблемы клиентов и выпутывается из передряг. У него чёткая цель - накопить на барабанную установку, и ради неё Гриша готов быть самым быстрым и пунктуальным. Но его профессия требует холодной головы, а внутри зреет чувство, которое не укладывается ни в один график доставки. Любовь врывается в налаженный ритм и грозит сбить с курса. Гриша
Трое молодых музыкантов живут между репетицией и бытом, между желанием играть и необходимостью платить за квартиру. Каждый из них знает, чего хочет добиться, но ровный путь к мечте то и дело упирается в рутину, в нехватку денег, в чужие ожидания. Герои пробуют удержать равновесие: личные отношения требуют внимания, образование даётся с трудом, а поток чужих интересов грозит сбить с собственного курса. На каждой развилке встаёт один и тот же вопрос: точно ли это то, ради чего они затеяли всё?