Уайетт и Билли садятся на мотоциклы и уезжают из Лос-Анджелеса, чтобы вдохнуть романтику свободы и открытой дороги. Их путешествие через американские просторы обещает приключение, но с каждым милём ветер приносит не только пыль, но и глухой отпор. Чем дальше они едут, тем явственнее чувствуют: страна не ждёт тех, кто живёт по своим правилам. Встречные взгляды тяжелеют, города встречают настороженно, а в воздухе висит глухая вражда к их длинным волосам и раскованному образу жизни. Друзья ищут не
Наркодилер Бобби встречает художницу Хэлен. Их роман начинается с яркой вспышки, но быстро превращается в зависимость: девушка пробует героин и попадает в тот же круг. Вместо свиданий - грязные притоны и стычки с полицией, вместо будущего - вечная нехватка денег. Пара хочет завязать, уехать и начать всё заново. Но прошлое держит крепче, чем кажется. Джерри Шацберг снимает Нью-Йорк начала семидесятых без прикрас: никакой романтики, только ломка, бегство и надежда, которая тает с каждой дозой.