Сергей только что вернулся из армии, устроился на ТЭЦ и пытается собрать свою взрослую жизнь из того, что есть. Рядом друзья детства: Слава уже обзавёлся семьёй, Николай всё так же легок на подъём. Но однажды в автобусе он встречает девушку, и это первое сильное чувство врывается в его будни, заставляя иначе взглянуть на привычный круг. Сергей принадлежит к поколению, которое впервые в советской стране позволило себе сомневаться и искать собственный путь, а не следовать готовым ответам. Ему
Кабина заводского директора Петра Полякова становится местом неожиданной встречи: в машину садится девушка по имени Варя и протягивает фотографию. На снимке - женщина, которую Поляков узнаёт мгновенно. Это Зинаида, его давняя возлюбленная. Прошлое врывается в настоящее без спроса. Поляков едет в город, где когда-то они были вместе, и теперь ему предстоит увидеть ту, кого он оставил. Варя держится рядом, но её роль в этой истории больше, чем роль случайной попутчицы. Старые чувства оживают, но