Старая школьная парта, испещренная надписями, становится полем боя для Вали Успенского. Он считает себя психологом по призванию и ставит жестокие эксперименты на одноклассниках, называя их «шутэнами». Жертвой его интеллектуального превосходства становится молодой учитель математики Игорь Александрович, чья тактичность и ум раздражают подростка. Симпатичная одноклассница Ира замечает неординарность Вали и решает проучить самовлюбленного шута. Она провоцирует его на интимную связь, а после отказа
Судьба дворянского гнезда решена, но бывшие хозяева не хотят этого замечать. Раневская и Гаев прячутся в воспоминаниях, пока их родовое поместье с вишнёвым садом уходит с молотка. Лопахин, сын крепостного, предлагает единственный выход: вырубить сад и сдать землю под дачи. Выбор между гордостью и спасением остатков жизни разрывает семью. Каждый из героев живёт в своём времени. Раневская цепляется за прошлое, Лопахин занят делами сегодняшними, а Петя с Аней смотрят в будущее, не замечая
Гипсовая статуя в мастерской Киры Георгиевны застыла незаконченным жестом. Известный скульптор, она вращается в кругу любящего мужа, друзей и поклонников, но налаженный быт трескается, когда на пороге возникает Вадим, её первый муж. Двадцать лет лагерей и брошенная на прощание фраза «Считай себя свободной» - вот что осталось от их прошлого. Теперь он вернулся, и их любовь оказывается жива. Только это счастье запретное и короткое: у него за плечами репрессии, у неё - другая семья. Кира
Ляля вбегает в чужую жизнь легко и шумно, как свет в тёмной комнате. Она актриса, молодая и красивая, и её любовь к мужу Грише - непутевому писателю без единой опубликованной строчки - кажется ей единственно верной. Но рядом стоит драматург Смолянов, взрослый, успешный, сильный. Он даёт ей то, чего не может дать Гриша: покой, решённые проблемы, завтрашний день без тревоги. Ляля пытается удержать обе жизни сразу. Она мечется между любовью и благодарностью, не понимая, где кончается одно и