В сердце загадочной истории находится мужчина, который никогда не смирился с необъяснимым исчезновением своей сестры в далеком 1994 году. Прошли годы, но болезненный вопрос о её судьбе так и остался без ответа, подпитывая его неутолимую жажду правды. Отправившись на поиски давно утерянных подсказок, он сталкивается с серией загадок и подозрений, которые ведут его глубже в темное прошлое своей семьи и таинственного города, где они жили. По мере того как он начинает распутывать клубок тайн,
Магда, 27 лет, работает в маленьком книжном на варшавской Праге, раскладывает новую партию эротических романов с потрёпанными обложками. За углом, в кафе «Pod Słonkiem», её школьная подруга Ола, в розовом фартуке, разливает кофе, пряча синяк под тональным кремом — вчера снова поругалась с бойфрендом-таксистом. Вечером у Магды на кухне, за дешёвым вином, Ола выдыхает: «Он назвал меня *гнилым яблоком*. Как будто я фрукт с базара». Магда молча поправляет зацепку на колготках, думает о Камиле —
В центре — Кася, 34 года, бухгалтер из Лодзи. Каждый четверг после работы она забирает дочь Зосю из школы на улице Петрковской, покупает ей вафли с вареньем у ларька возле трамвайной остановки. В пятницу вечером, пока муж Гжегож «задерживается на стройке», она находит в кармане его куртки чек из ювелирного магазина на Sumińska 12 — но её день рождения был месяц назад. «Кому кольцо 38 размера?» — дрожит её голос, когда Гжегож моет посуду. Он роняет тарелку, осколки летят под холодильник с
В старом варшавском районе Прага, 27-летний Марек, реставратор мебели, находит в комоде 1950-х годов потёртый дневник на идише. Его подруга Алиция, студентка-историк из университета Николая Коперника, расшифровывает записи: «13.04.1943. Юзеф не вернулся с улицы Милой. Мы спрятали ящик под лестницей…» Они идут по адресу, но вместо разрушенного дома натыкаются на заброшенный склад с ящиками консервов «Buchsbaum & Sons» – фирмы, закрытой после войны. Ночью Марек замечает, что за ними следит
Майя, 27 лет, каждое утро открывает пекарню на окраине Варшавы. Запах ржаного хлеба смешивается с гудками машин за окном. «Снова опоздала на замес, — бросает она коллеге Томашу, разгружая мешки с мукой. — Может, тебя уволить?» Через неделю в её почтовый ящик падает конверт из Швеции — письмо от нотариуса о наследстве тети Хельги. Майя едет в Стокгольм, где находит полуразрушенный дом с зелеными ставнями на улице Биргер-Ярлсгатан. На пороге её встречает Эрик, сосед-архитектор в заляпанных
Марта замечает, что ее младший брат Камиль перестал приходить на тренировки по плаванию. Вместо этого он часами сидит в заброшенном цехе на окраине Лодзи, перебирая старые радиодетали. «Ты вообще спишь?» — она хватает его за рукав, чувствуя запах пайки. Он молчит, показывает на стену с выцветшими фото: рабочие 80-х, девушка в комбинезоне с надписью «Анна». В кармане куртки Марта позже находит билет на автобус до Вроцлава с пометкой «22:30, пятница». Ола, подруга Камиля, втирает в джинсы пятно