Серия повествований знакомит нас с жизнью афроамериканских танцовщиц стриптиза, работающих в уютном заведении глубокой Миссисипи. Эти истории охватывают весь спектр эмоций и событий - от восторженных вершин успеха до глубоких пропастей разочарований, от моментов уныния до вспышек надежды на светлое будущее. Под фонарем прожекторов, эти женщины создают на сцене чарующее зрелище, хотя их личные истории за кулисами не всегда наполнены блеском и радостью праздника.
Кайл, 22-летний студент колледжа в Чикаго, находит в гараже покойного отца старый ноутбук с паролем «Анна_1987» — именем матери, умершей при родах. В папке «Проект «Серафим»» он обнаруживает чертежи механизма, напоминающего клетку для голубей, которую отец мастерил во дворе их дома в Милуоки. На видео 2003 года мужчина в лабораторном халате, не похожий на отца, кричит в камеру: *«Они не умирают, Марк, они просто… исчезают»*. В тот же вечер Кайл замечает, что его соседка Миа, работающая