Галина, тридцатилетняя женщина, обладающая не только умом и обаянием, но и внешней красотой, посвящает свою жизнь реставрации произведений искусства в мастерской ленинградского Екатерининского дворца. Её тонкие пальцы умеют возвращать прошлому его изначальные черты, а глаза видят красоту там, где другие могут видеть лишь старину и потускневшие краски. По вечерам, заперевшись в своей мастерской среди кистей и красок, Галина словно переносится в другую эпоху, где каждый предмет хранит чей-то
В Ленинграде, 14-летний Саша Королёв каждое утро проверяет ящик комода — там лежит потрёпанный конверт с письмами от сестры Кати, исчезнувшей два года назад. Он обходит дворы с фотографией 1968 года: на ней Катя в клетчатом платье держит плюшевого медведя. На заводе «Красный металлист», где раньше работал их отец, сторож дядя Миша ворчит: «Опять шатаешься? Тут токарь Володя видел девчонку, на Катьку похожу — у вокзала газеты продавала». Саша бежит к киоскам на Невском, вытирая ладони о