Таня Канарейкина проживает в уединенной деревне Берсеневка, где жизнь течет размеренно и спокойно, вдали от городской суеты и шума. В ее повседневности нет места для романтических приключений, которые так часто описывают в книгах или показывают в фильмах. За окном происходит жизнь, полная событий: космонавты покоряют космические просторы, власти меняются одна за другой, а спортивные чемпионаты мира собирают миллионы зрителей. Однако для Тани все это — лишь далекие эхо большого мира, доносящиеся
В провинциальном музее имени Карла Маркса пропадает старинный артефакт — царский головной убор. Следователь Игорь Кротов, щурясь от утреннего солнца, сквозь сигаретный дым слушает директора музея Людмилу Семеновну: «Вчера перед закрытием проверяла витрину — всё было на месте. Сегодня утром стекло целое, а экспоната нет». В кабинете пахнет мокрым шинельным сукном, на столе — треснувшая пепельница из поддельного малахита. Кротов замечает, что замок на окне сломан изнутри, на подоконнике — следы