Сандра разбирает совместный быт: вещи, контакты, привычки, саму память о браке. Развод для неё не юридическая процедура, а медленное исчезновение всего, что составляло её мир. Каждая мелочь - фотография, книга, сообщение в телефоне - запускает цепочку воспоминаний, которые перестают быть её собственностью. Граница между внутренним и внешним стирается. Прошлое не отпускает, оно начинает перестраивать реальность вокруг неё. Сандра оказывается внутри пейзажа, который меняется вслед за её
Диджей Рекс гонится за новым звуком, которого никогда не слышал. Он убеждён: настоящую музыку можно найти только на границе тишины, и ради этого эксперимента готов рискнуть собственным слухом. Его цель - не просто трек, а прорыв за пределы привычного. Но глухота оказывается не инструментом, а стеной, за которой исчезает всё, что составляло его жизнь. Рекс теряет связь с ритмом, с людьми и с самим собой. Чем глубже он уходит в эксперимент, тем меньше остаётся от прежнего диджея. В наушниках -