Хэллоуин 1997 года — ночь веселья для Кори, Джанго и их банды скейтеров. Детство закончилось, но мальчишки упорно не хотят взрослеть. Жизнь Кори переворачивается, когда он случайно сталкивается с Джонахом, бывшим другом детства, которого Джанго жестоко третирует. Кори становится жалко Джонаха, и он соглашается с ним прогуляться. Их обычная прогулка по пустым пригородным улицам превращается в путешествие, полное страшилок, сотканных из повседневных страхов. Разговоры с Джонахом оживляют
Джейк приезжает в Брум через восемь лет, чтобы разобраться с наследством отца — ржавой лодкой и коробкой старых фотографий с Ричардом. В баре «Коралловый риф» барменша Мэй, закатывая рукава татуированной руки, ставит перед ним пиво: «Он исчез после шторма. Оставил только пустой блокнот на причале». Джейк проверяет лодочный гараж, находит в углу смятую карту с отметкой возле полуразрушенного маяка Тамбли-Хед. В рыбной лавке дядя Лен, разбирая крабов, бурчит: «Ричард копался в архивах мэрии,
Лора Митчелл, бывшая учительница биологии, переезжает с мужем Эдди, автомехаником, и дочерью Мэйси в полузаброшенный дом в штате Мэн, купленный за бесценок из-за слухов о самоубийстве прошлого владельца. В подвале, за грудой ящиков с ржавыми гвоздями, Мэйси находит коробку с тряпичными куклами в викторианских платьях — у одной вместо глаз пуговицы, у другой лицо обожжено утюгом. «Она просит меня открыть окно, когда темнеет», — говорит девочка за ужином, размазывая картофельное пюре по тарелке.
Артем рылся в ящике с ржавыми гаечными ключами, когда нашел сложенный вдвое листок из блокнота «Калина». *«Не ищите. Это хуже для вас»* — дрогнувшей рукой выведено синей пастой. Сестра Лиза, обхватив себя за плечи, тыкала пальцем в пятно на бумаге: «Это кофе? Он же терпеть не мог…» За окном гаража, заваленного консервными банками, хрипел мопед соседа. Артем сунул записку в карман куртки с оторванной молнией: «Завтра съездим на лесопилку. Там он последний раз брал заказ». Лиза вытерла ладонью
Знаешь, как бывает — вроде обычная вылазка с друзьями в лес на пару часов, а потом… Всё. Как отрезало. Они вернулись, а там — родители их не узнают, дома чужие люди живут, и даже собака, которая всегда виляла хвостом, облаяла, как незнакомцев. И самое дикое: в соцсетях их аккаунты испарились, будто их и не существовало. Типа, они вышли из леса — а попали в параллель, где их самих стёрли. Странно, да? В лесу-то ничего особенного не случилось — ну, заблудились немного, поругались из-за карты,