В небольшом городке под Белградом открылся американский супермаркет с яркой иллюминацией, воздушными шариками и красочными вывесками, наполненный изобилием товаров. Персонал набрали из местных жителей. Так, одинокая Ягода стала кассиршей. Она мечтала о своём принце на белом коне и поэтому игнорировала тех, кто не соответствовал её идеалу. Однажды вечером, бабушка, которая хотела купить ингредиенты для торта своему внуку, приехавшему в гости, не встретила понимания у Ягоды: «Магазин закрыт!».
Милан, сербский автомеханик из загребленного гаража в Белграде, находит в багажнике разбитого Fiat 1987 года потёртый конверт с фотографией своего покойного отца на фоне Рильского монастыря. В тот же день Эсбен, датский студент-архивист, расшифровывает в копенгагенской библиотеке дневник XIX века с упоминанием «камня из Охрида», который «сшивает миры». Их письма пересекаются через болгарку Цвету, торгующую сигаретами у софийского рынка «Люлин» — она передаёт Милану записку: «Ищи того, кто спит