Мрак (2022)

Милан, сербский автомеханик из загребленного гаража в Белграде, находит в багажнике разбитого Fiat 1987 года потёртый конверт с фотографией своего покойного отца на фоне Рильского монастыря. В тот же день Эсбен, датский студент-архивист, расшифровывает в копенгагенской библиотеке дневник XIX века с упоминанием «камня из Охрида», который «сшивает миры». Их письма пересекаются через болгарку Цвету, торгующую сигаретами у софийского рынка «Люлин» — она передаёт Милану записку: «Ищи того, кто спит под лестницей Св. Димитра». В разговоре по crackling-связи Эсбен бросает: «Твой отец вскрыл шахту в 91-м. Не случайно он умер в день моего рождения?»

Подземелье под греческой церковью в Кастории, где местная пекарша Элени прячет ключ от семейного склепа, становится ловушкой: Витторио, итальянец в потрёпанном пальто от Brioni, сталкивает Милана с лестницы, шипя: «Ты даже не знаешь, сколько весит тень». Пока Цвета отвлекает полицию, разлив ракию у памятника Василу Левскому, Эсбен и Элени вскрывают люк в римских катакомбах — там, среди костей с выжженными символами, лежит коробка из-под пастиса с чёрно-белым снимком их всех вместе, датированным 1973 годом. «Значит, это петля», — бормочет Элени, разламывая пропитанный анисом хлеб. Милан в это время стирает кровь с костяка «Заставы» в гараже, замечая на стене свежую царапину — точь-в-точь как на фото отца.