Обычный парень неожиданно влюбляется в свою коллегу, что, казалось бы, несложно, если бы не одна проблема: она страдает от амнезии и каждое утро просыпается, не помня событий прошедшего дня. Каждый вечер он рассказывает ей об их встречах и делится историями, которые они пережили вместе, надеясь, что однажды она вспомнит. Он терпеливо завоевывает её доверие и старается укрепить их связь, проявляя заботу и внимание. Несмотря на ежедневные трудности, его чувства становятся только крепче, а желание
Линь Сяохуэй, девятнадцать лет, торопливо протирает столик в кафе «Золотой феникс» на окраине Шанхая. В кармане её фартука завалялась записка от младшего брата: *«Сестра, мама опять спросила, когда ты вернёшься домой. Говорит, пора бросать эту музыку»*. По вечерам она пробирается в заброшенный гараж за рынком, где репетирует с группой — Цзян Вэньхуа бьёт в барабаны, Ли Ци на басу перебирает струны, а Сяохуэй хрипло подпевает, поправляя гитарный ремень, на котором выцвело имя чужой группы. «Ты
Линь Мэй, пятнадцать лет, каждое утро протирала запотевшее окно в своей комнате на третьем этаже хрущёвки в районе Дунчэн. В школу шла через переулок, где старик Ли продавал жареные баоцзы — её завтрак всегда пах подгоревшим маслом. На уроках географии рисовала в тетради узоры, похожие на карту метро, пока учитель кричал: «Мэй! Пекин не в космосе, хватит считать облака!» После школы пряталась на чердаке старой библиотеки, где находила коробку с письмами 60-х — чьё-то фото с обведённым красным