Малено Маленотти

Сальваторе, рыбацкий старшина с обветренным лицом, каждое утро чинил сети на каменистом пляже острова Липара. Его жена Мария, заворачивая в газету жареные сардины, бросала через порог: "Если опять вернешься с пустыми ящиками, дети будут есть хлеб с оливковым маслом". В трюме "Святой Клары" пахло гниющими водорослями и ржавыми якорями — после запрета на лов тунца команда тайком выменивала у греческих контрабандистов ящики дешевых сигарет. Когда кредиторы из Мессины забрали