Джон ’Бад’ Кардос

Лоренцо Мендес, аптекарь из Чикаго, заметил первым: стрелки на наручных часах замерли в 11:47. Он потряс запястье, провел пальцем по стеклу — тиканье исчезло. «Рита, ты смотришь новости?» — крикнул в трубку, пока разворачивал упаковку аспирина. Голос подруги дрожал: «Метро на красной ветке встало посреди туннеля. Люди вылазят через аварийные люки». Они встретились у киоска с хот-догами на Мичиган-авеню. Продавец за стойкой не шевелился, рука застыла над грилем, запах горелого мяса висел в