Лука, криминалист из Цюриха, нашёл в дымоходе старого шале обгоревший блокнот с записями на ретороманском. На каждой странице — координаты горных троп, перечёркнутые фамилии: *Штайнер, Мюллер, Бертольд*. На следующий день в деревне Мюррен нашли тело часовщика Герхарда с клочком бумаги в кулаке: *«Они слышат через стены»*. Лука связал почерк с блокнотом, пока Эльза, местная гидролог, показала ему ржавые трубы возле водопада — внутри налипли перья птиц и обрывки газет 1980-х. «Это не дымоходы, —
Мара, стройная девушка в потертых джинсах, копается в коробках на кухне. Её мать Астрид, с сигаретой в зубах, ставит кофе на плиту. «Ты оставишь паука?» — спрашивает Элиза, новая соседка, поправляя очки. Её голос дрожит, когда она указывает на членистоногое в углу над холодильником. Мара молчит, сминает пустую пачку сигарет, бросает в мусорное ведро. В её комнате уже пусто, кроме гитары без струн и фотографии на подоконнике: она, мать и незнакомый мужчина у озера. На лестничной клетке Ян,