Лена, бывшая журналистка из спального района Лос-Анджелеса, копается в старом комоде покойной матери и находит пачку писем 90-х с подписью «К.Р.». В одном конверте — фото её отца в обнимку с мужчиной в клубе с неоновой вывеской «Эклипс». На кухне, разливая кофе, который оставляет пятна на её потертой рубашке, она звонит брату Марку: «Ты точно ничего не знал про его дела в Вест-Холливуде?» Марк, менеджер автосалона, в тот же вечер приезжает к ней с бутылкой виски и потрёпанным блокнотом, где
Доктор Лилия Харт, патологоанатом из чикагской больницы Святого Луки, замечает странные пятна на трупах — похожие на ржавчину, но пахнущие миндалем. В морге, где гудят холодильники, она показывает коллеге-неврологу Марку Тренту фото вскрытия: «Смотри, сосуды не разорваны — они *растворены*». Марк щурится: «Ты не думала, что это химический ожог?» Лилия в ответ кладет на стол пробирку с образцом — жидкость пузырится, съедая металл. Ночью, пока она листает архивные записи, в коридоре слышится