Ван Вэй

Сяо Бай, худой белый кот с рваным ухом, воровал вяленую рыбу из лотка торговца Вэна. «Опять твои лапы в моём ведре!» — орал Вэнь, швыряя в кота гнилой бамбук. По ночам Сяо Бай прятался в заброшенном храме на склоне горы Цинлун, где старый монах Ли Чжэнь чинил треснувший колокол. Однажды кот наткнулся на полузасыпанный землёй свиток с иероглифами цвета ржавчины — на нём изображали армию терракотовых воинов, шагающих за фигурой в доспехах с лицом, как у Ли Чжэня. «Ты нашёл то, что должно было
Сяо Лань, младший инженер на шанхайской текстильной фабрике, получает потрёпанный конверт от бабушки с ключом от деревенского амбара. В письме — упоминание о коробке с фотографиями 1968 года, где её дед Цзян Вэй стоит у разбитого школьного здания с мелом в руках. «Твой отец так и не спросил, что там внутри», — дрожащий почерк выводит строчку поверх кофейного пятна. Запах рапсового масла со двора смешивается с гулом станков, когда Сяо Лань звонит матери: «Зачем копаться в том, что сгнило? Лучше