Свен Хольм, журналист из Мальмё, натыкается в архиве Стокгольмской библиотеки на помятую телеграмму 1961 года — шифрованное сообщение о «несчастном случае под Ндолой». Его источник, бывший дипломат Эйнар Лундстрём, прячет лицо под капюшоном во время встречи у моста Слюссен: «Ты копнешь глубже — сам не выберешься». В гостиничном номере Брюсселя Свен находит фотоальбом с вырванными страницами. На обороте одной — детский рисунок самолета и надпись синими чернилами: *Vi vet vad du gjorde* («Мы
Йонас, сотрудник норвежской разведки, въехал в Пхеньян с дипломатическим паспортом. Его квартира на улице Мунсу находилась в пяти минутах от посольства, где он каждое утро заваривал растворимый кофе с прогорклым привкусом. В холодильнике — банка квашеной капусты с микрофолой, вшитой в этикетку. На рыбном рынке в Нампхо он брал осьминогов у продавца с шрамом на щеке. «Лучшие — для гостя из Европы», — хрипел мужчина, заворачивая рыбу в газету «Нодон синмун», где даты всегда были перечеркнуты