Софи, 17 лет, дочь баварского герцога Людвига, каждое утро прячет под платьем карандаши и тетради с эскизами старых паровых машин. «Опять чертежи вместо молитвенника? — шипит фрейлина Герта, поправляя корсет на девочке. — Ваш отец велел сжечь эту дрянь после инцидента с мельницей». В замке под Мюнхеном запах воска и кофе смешивается с гулом механизмов в подвале — там Софи тайно чинит сломанный телеграф, подкармливая инженера-беглеца Отто бутербродами с ветчиной. «Зачем вам эти железки? —
Эльза, бывшая механик из Ростока, теперь живет на ржавой барже *«Либэлла»* с девятилетним Финном. Каждое утро она чинит дизельный двигатель, пахнущий отработанным маслом, пока сын рисует мелом на палубе силуэты маяков. В старом ящике с инструментами Финн находит письма от отца, которого никогда не видел — штурмана, пропавшего в Северном море. «Почему ты никогда не говорила, что он звал нас в Бремерхафен?» — тычет мальчик в потрепанный конверт. Эльза, вытирая руки об комбинезон, прячет глаза:
Лина Полман, 17 лет, роется в коробках на чердаке бабушкиного дома в Кройцберге. Пахнет нафталином и старыми газетами 90-х. Под слоем пожелтевших фотографий она находит карманные часы с треснутым стеклом и гравировкой «_W.A. 1943_». «Опять хлам собираешь?» — кричит снизу брат Юлиан, закидывая рюкзак на плечо. Он торопится в автосервис, где подрабатывает после уроков. Лина не отвечает — на обратной стороне часов заметила царапины, похожие на карту района. Вечером, пока Юлиан чинит «Фольксваген»