Сумито Сасаки

Коюми, рыжеволосая официантка в кафе "Морская раковина", находит в подсобке старую карту с отметкой возле маяка. Запах соли въелся в стены, чайки царапали крышу клювами. В тот же день к ней подходит Хотару, девочка в промокшем плаще, и тычет пальцем в рисунок гроба на обороте меню: *"Тут лежит моя сестра. Её украли, пока она собирала мидий"*. Коюми замечает, что чернила на карте совпадают с татуировками местного рыбака-старика, который шепчет про "подводных крыс".
Знаешь, иногда кажется, будто весь двадцатый век человечество только и делало, что воевало — то друг с другом, то с чем-то… нездешним. Вот представь: 1983-й, холодная война на максимуме, а тут ещё эти БЕТА свалились как снег на голову. Десять лет ада — и вместо ядерных ракет уже роботы-гиганты грохочут по полям. TSF, говоришь? Да это же не машины, а настоящие горы металла с пушками вместо рук! А эти ребята из 666-й эскадрильи… Ну, вы же понимаете, про кого речь. Герои? Наверное. Но такие, от