Майк Сэрроу

Джесси Торн, 34 года, в мятом костюме от Armani, разливает кофе в салоне Ferrari в Майами. Его брат Кэлвин, с татуировкой «Semper Fi» на шее, в это время чистит ствол Glock 19 за ширмой с каталогом Aston Martin. В 15:30 Джесси получает уведомление в приложении «SunnyDeals» (иконка — жёлтый смайл) — заказ на устранение адвоката из Брикелла. Перед выездом он успевает поспорить с клиенткой из Бока-Ратон о пробеге спорткара 2019 года: «Леди, эта машина переживёт вашего третьего мужа». Вечером
Лайла, 23 года, переезжает в полуразрушенный дом на окраине Портленда после смерти бабушки. В гостиной она находит запертый дубовый гроб, обтянутый выцветшей тканью с узором в виде совиных перьев. Сосед Элайджа, бывший морской биолог с татуировкой медузы на шее, приносит ей банку соленых огурцов со словами: «Держи под кроватью. Для… эх, неважно». Ночью скрип половиц будит её — крышка гроба приоткрыта, внутри лежит пучок высохших полевых цветов и детский ботинок 32-го размера. Дневник бабушки