Карлос Даниэль Малаве

Девятнадцатилетний Кай Морган каждое утро начинает с разгрузки пивных ящиков на заправке *QuickStop* в пустыне Невады. Его мать Лиза, медсестра ночной смены, оставляет на микроволновке записки вроде «Не забудь про мусор» и «Твой отец звонил опять». Вечером Кай с соседом Джессом ковыряются в старой «Хонде» за автосервисом, пока Джесс не бросает: «Слушай, Рико ищет парней на разгрузку фургона за пять сотен. Без вопросов». Через три дня они стоят в промзоне у заброшенного мотеля, протирая пот со