В Чикаго Клара, официантка с фиолетовыми кончиками волос, замечает, что слышит мысли клиентов после удара головой о кофейник. Вместо философских откровений — обрывки быта: *"Черт, опять забыл таблетки от давления"* — бормочет мысленно старик в ковбойской шляпе, а девушка у окна пялится в телефон, повторяя про себя *"сказать ему сегодня или подождать до субботы?"*. Клара пытается записывать услышанное на салфетках, пока не сталкивается с мыслями дальнобойщика Хэнка:
В тихом пригороде Сидар-Ридж 17-летняя Лила Ковальски замечает, как её отец, Роберт, прячет окровавленный гаечный ключ и пачку денег в старом ящике для инструментов в гараже. На следующий день она подслушивает его разговор в автомастерской: «Если они найдут грузовик, мы все в дерьме», — бормочет он в трубку, вытирая руки промасленной тряпкой. Лила втягивает в расследование лучшую подругу Зою — та пробивает через темный форум номер с анонимного чека, который Роберт получил накануне. Оказывается,
Лора, 34-летняя корпоративный юрист из Нью-Йорка, три года пытается забеременеть. В клинике репродукции на Манхэттене, где кондиционер гудит громче, чем голос доктора Эллиса, она сжимает распечатку анализов — низкий АМГ, тонкий эндометрий. «Суррогатное материнство. Или донорская яйцеклетка, — Эллис стучит карандашом по столу, — но с вашим графиком…» Марк, муж Лоры, архитектор, протирает очки салфеткой с логотипом их свадьбы: «Ты уверена? Мы же говорили об усыновлении». В их лофте в Бруклине
Лора, медсестра из клиники Св. Луки, замечает, что её брат Итан третий день носит одну и ту же толстовку. Вечером, пока он спит на диване под рев повторов бейсбола, она заглядывает в гараж и находит в старом холодильнике окровавленную футболку с логотипом кафе *Двойной эспрессо*, где он работает. «Чёрт, Итан, это чья кровь?» — шепчет она, сминая ткань в руках. Утром звонит Эмили, подруга детства: «Ты не видела Грега? Он вчера не забрал сына из школы». Лора вспоминает, как накануне Грег,
Знакомо чувство, когда влюбляешься в того, кого ну *совсем* нельзя? Вот Линдси тоже не устояла — закрутила роман с шефом. Тот, конечно, клянётся, что с женой уже давно «всё кончено», мол, «скоро развод». Ага, как же… Словно в дешёвом сериале! Но сердцу не прикажешь — согласилась поехать с ним на эту их конференцию. Ну вы представляете: шикарный курорт, пятизвёздочный отель… Романтика же! Только вот с первых минут что-то пошло не так. То ли им мерещится, то ли правда за каждым пальмовым кустом