Аяне, 17 лет, после школы мчится в кафе «Утренний кофе» на углу переулка Синдзюку. На кухне запах жареных блинов смешивается с гудением холодильника. «Ты опять забыла сменную форму?» — бросает шеф-повар Танака, кивая на её рваные кроссовки. По дороге домой, у мусорных баков за аптекой, ладони Аяне покрываются золотистой шерстью — первый раз это случилось, когда одноклассники затолкали её в школьный бассейн. Она прячет когти под толстым шарфом, подарком младшей сестры Макото. Хирото, сосед по
Такэси каждое утро начинал с протирания лобового стекла своего старого серебристого Toyota Crown. «До вечера вози скучных офисных слизней, а потом...» — бормотал он, затягиваясь сигаретой в пустом гараже. Маршрут из района Сибуя в Синдзюку он знал наизусть: вчерашний бизнесмен с запахом саке, сегодня — студентка с разбитыми наушниками. «Поверните у парка Уэно», — говорила девушка, а он уже видел, как ее синяя юбка мелькает в темном переулке завтра ночью. Дома, в крохватной квартирке над