Лайла Мартин, 27 лет, переезжает в Санд-Рок, Аризона, после звонка от тёти Мэй, которая исчезла, оставив в трейлере папку с вырезками о местных пожарах 1980-х. В кафе «Спотыкач» она сталкивается с Грегом Бойдом, учителем истории, который рылся в архивах ради диссертации про заброшенные шахты. «Твоя тётя спрашивала про тоннели под школой, — говорит он, перебирая салфетки с пятнами кофе. — Говорила, там кто-то живёт». Лайла находит в её трейлере карту с метками возле старой водонапорной башни,
В Бриджтауне рыбак Карим Холл находит в сетях ржавый цилиндр с логотипом завода по опреснению. Он прячет находку в сарай за дохлой ящерицей на гвозде, но вечером за ним приходит София Мендоса — инженер из Колумбии с потрескавшимся чемоданом. *«Ты же не продал его тем китайцам с пристани?»* — она переводит взгляд на сломанный холодильник с пивом Banks. Карим молча вытаскивает цилиндр из-под кучи старых сетей, пахнущих гнилыми водорослями. София вскрывает устройство перочинным ножом: внутри —
Лиза Морган, фотограф из Ривертона, проявляя плёнку в подвальной лаборатории, заметила на снимках силуэты, которых не было при съёмке. Её брат Джейкоб, чинивший Ford Mustang 1978 в гараже «Ржавый ключ», сначала отмахивался: «Твои тени — блики от протекающей трубы», — пока в кадре не проступило лицо женщины в платье 40-х. Лиза нашла в архивах библиотеки заметку о пожаре 1946 года в театре «Эос», где погибла певица Клара Вейн. Соседка-старуха, мусоля леденец, бросила вскользь: «Она до сих пор