Джонни Ларкин, 28 лет, бывший механик из Сан-Фернандо, каждое утро проверяет запас ржавых консервов под кроватью в трейлере. Его соседка, Роза, 62 года, стучит в жестяную стенку: «Опять твоя собака в мой кактус пописал!» В аптеке на углу 5-й улицы он ищет таблетки от мигрени, но вместо этого натыкается на банку с синими капсулами — берет, спрятав за потрепанную куртку. Вечером, пока кипятит воду для лапши, случайно проливает на капсулы — они шипят, превращаясь в гель. Включает рацию: «Эй, Мэл,
Представь: весенние каникулы, пятерка приятелей-подростков рвёт на пляж — типа, оторваться от школы, посмеяться, может, даже выпить тайком дешёвого пива. Ну типичная история, да? Только вот Кэрри, эта наша везучая, умудрилась присесть в какой-то вонючей кабинке в придорожной забегаловке. И всё, приехали! Через пару часов её уже трясёт, кожа зеленеет, а глаза... Боже, эти глаза будто из другого мира. Решили заночевать в мотеле — мол, переждём, авось пронесёт. Как же! Вирус, оказывается, только