В Лос-Аламосе, 1943 год. Оппенгеймер в помятом костюме стоит перед доской, усыпанной уравнениями. Генерал Гровс, вытирая платком шею, требует ускорить расчеты: «Если к сентябрю не получим критическую массу, конгресс закроет финансирование». В соседней лаборатории Ферми собирает реактор из графитовых блоков, шутя с ассистенткой о нехватке кофе. По вечерам в бунгало Теллер играет на пианино Шопена, прерываясь, чтобы проверить черновик письма Саламу о термоядерном синтезе. На кухне, среди груды
Джек Марлоу вернулся в Ржавый Каньон спустя семь лет — брошенные шахты, треснувшие от солнца таблички с названиями салунов. В сарае за аптекой нашёл ящик с ржавым «Кольтом» отца и письмо сестры Элайзы: *«Они отравили колодец. Билл Гарретт теперь их пес»*. На рассвете у конюшни Элайза, в платье с затертыми локтями, кинула ему сверток с провизией. «Ты думал, сбежишь опять, как в шестнадцатом?» — спросила, не глядя. Банда «Стальные Когти» — бывшие соседи, вроде Клейтона Райдера, что когда-то чинил