Margaret Rogerson

Лиам, звукоинженер с хроническим тиннитусом, снимал квартиру над пабом «Кривой гвоздь» в Камдене. Его соседка Марта, пенсионерка, каждое утро стучала в потолок тростью, если он включал генератор белого шума после полуночи. В студии на Эбби-роуд, заваленной петлями плёнки и платами от старых синтезаторов, он чинил микрофон для Эмили — гитаристки постпанк-группы, которая на репетициях повторяла: «Мне нужно, чтобы вокал звучал как крик через разбитое стекло». Однажды, разбирая архивные записи для