Акитоси Ёкояма

Такуя, мойщик окон в торговом центре Осаки, после смены замечает трещину на потолке своей каморки в 4,5 татами. Задвигая футон, он натыкается на картонную коробку с кассетой «Summer Wind» 1974 года. Вставляя её в плеер с отклеенной плёнкой, слышит смех и фразу: «Эй, осторожнее с моим саке!» — голос совпадает с записью в дневнике покойной бабушки. На следующее утро, протирая зеркало уборной, он видит в отражении бар «Акаито» с неоновой вывеской, которого нет на его карте. Пролезая через
Луна, старшеклассница с фиолетовыми прядями в волосах, каждое утро покупает *анпан* в ларьке у станции Сибуя. Её соседка Лайка, вечно опаздывающая на занятия, врывается в квартиру с криком: «Опять автобус сломался!» — и хватает забытый учебник по биологии. Вечером, пока Луна разбирает заказы в семейной лавке старинных часов, Лайка копается в подвале дома, натыкаясь на ящик с письмами 1920-х годов. В одном из них — фото мужчины в чёрном плаще и запись: «Он всё ещё в Токио. Ищите под мостом
Хани, с растрёпанными розовыми волосами и пятном от варенья на рубашке, каждое утро мчалась к остановке трамвая в Осаке, крича: «Извините, я проскочу!» Её сосед по парте, замкнутый Акира, вечно ворчал, когда она опрокидывала его пенал, роняя карандаши: «Ты хоть раз придешь вовремя?» После уроков в кафе «Мидзу» она раздавала клиентам заказные пирожные, путая столы, пока владелица, миссис Фудзита, не хватала её за рукав: «Опять номер 5 вместо 7? Учи цифры, девочка!» Однажды в парке Уэно, где Хани
Помнишь, как иногда втягиваешься в какую-то историю, а потом оглядываешься — и не узнаёшь себя? Вот наш герой — обычный парень, поступил в университет в Киото, думал: сейчас начнётся та самая крутая студенческая жизнь с тусовками, новыми друзьями... Ан нет. Вместо этого втрескался в Одзу — этого типа, которого все звали «главным провокатором города». Представляешь? Такой вечный смутьян с хитрой ухмылкой, который словно чувствует, где твои слабые места. Сначала казалось — ну, подурачимся, чё