Саяка Ямаи

Хирото, 28-летний курьер из Сибуи, находит в груде старых коробок за кафе "Котобуки" потрескавшуюся куклу в кимоно. Её глаза, как две лужицы нефти, отсвечивают даже под слоем пыли. "Смотри, Аяме, тут древний хлам вместо посуды!" — кричит он подруге-бариста, вытирая ладонью пот со лба. Вечером, пока чистит находку зубной щёткой, пальцы слипаются от липкого налёта. Утром просыпается в теле девушки с родинкой над губой и иероглифом "мечта" на запястье. Аяме, роняя
Таксусукэ, водитель с полуседой щетиной и шрамом над бровью, крутил руль старого седана, объезжая лужи в промзоне Токио. В салоне пахло кофе из термоса и мокрым ковролином. Однажды ночью к нему в машину втиснулась Мия — девушка в рваной косухе, пахнущая дешёвым бурбоном. *«Доки. Быстро»*, — бросила она, сжимая в кулаке фотографию парня в очках. Таксусукэ молча кивнул, заметив синяки на её запястьях. По дороге она ковыряла лезвием граффити на потрёпанной дверце, пока он сворачивал за грузовиком