Элина, затягивая сигарету у старого причала, разглядывала дочь Айно, копошащуюся в рюкзаке с аптечными пузырьками. «Ты думала, я не замечу, что подменила антидепрессанты витаминами?» — бросила она, разбивая льдинку ботинком. Айно, не отрываясь от перевязки царапин на коленях (упала возле заброшенной лодочной станции), процедила: «Бабушка Мико сказала, ты и сама перестала их пить в моем возрасте». Дом — серый сруб с облупленной голубой краской — стоял в трехстах метрах от озера, где Элина в 16
В прибрежном городке под Лаппеенрантой Эйно, рыбак с обветренными руками, вытащил сеть с щукой и ржавой жестяной коробкой. Внутри – пожелтевшая фотография женщины в испанском платье и ключ с гравировкой «Catedral 1894». Его сестра Лиза, протирая витрину аптеки «Aurinko», рассмеялась: «Опять мусор тащишь? Лучше бы капусту из погреба принёс – крысы объели». Запах рыбы смешался с ароматом сосновых дров из печки, пока они разглядывали надписи на обороте снимка: «María, por siempre». Тем временем в