Фабрисиу Биттар

Ренато, младший программист из спального района Сан-Паулу, каждое утро толкается в автобусе №875, чтобы успеть к 8:30 в стеклянную башню офиса «InovaTech». Его ботинки с отклеенной подошвой шлёпают по мраморному полу, пока он несёт два дешёвых капучино из автомата — один для себя, второй для Лукаса, соседа по open-space. На третьей неделе стажировки Ренато случайно находит в корпоративном чате удалённое сообщение Карлы, директора по кибербезопасности: «Переведите 500 тысяч на счёт в Люксембурге
Карла, медсестра из Сан-Паулу, три дня не снимает прозрачный щиток — на лбу остались красные полосы. В холодильнике пусто, только пачка масок и бутылка *cachaça*. Утром звонит доктор Алмейда: «В третьем боксе кончился кислород, переводите на ручные аппараты». Она щелкает пульсоксиметром — 82%. Запах хлора смешивается с жареным *coxinha* из соседнего киоска. Вечером Карла засыпает в автобусе, проезжает свою остановку. В телефоне — голосовая от дочери: «Мама, ингалятор сломался». Маркос, водитель
В Сан-Паулу трое подростков — Лукас, рыжий парень с татуировкой змеи на запястье, Изабела, дочь местного священника, и Маркос, бывший вор, — находят в подвале старой библиотеки дневник 1940-х годов. В нем описаны ритуалы, связанные с исчезновением девочки по имени Мария Алвес, чье тело нашли в реке Тиете с перерезанным горлом. «Ты видел эти отметины на стене? Это не граффити…» — Лукас проводит пальцем по фотографии церкви в Жундиаи, где на кирпичах выцарапаны символы, похожие на их находки.