Ласло приезжает в деревню под Дебреценом после звонка тети Илонки: «Деду Тамаш сломал ногу, а коровы разбежались». В старом доме пахнет дымом от печи и лекарственной мазью. На кухне — банка с паприкой и недоеденный халасле. Тамаш, сидя в кресле с гипсом, бросает внуку ключи от сарая: «Если не боишься, что трактор тебя съест». Ласло находит в сарае ржавый мотоцикл «Паннония», который когда-то чинил с отцом. Вечером, залатывая дырявое ведро, он слышит, как дед ругается с соседкой Марикой из-за
Ласло, водитель трамвая №49 на линии Деак Ференц тер – Кишпешт, каждое утро закуривает «Мальборо» у киоска с треснувшей вывеской «Печ». Его соседка по общежитию, Илдико, в пятницу вечером показала фотографию брата-студента, исчезнувшего после лекции в Корвине: «Он звонил, говорил про какую-то *капат* в метро… Ты же знаешь эти тоннели?» На следующий день Ласло, протискиваясь через забитый рюкзаками вагон M3, услышал, как кондуктор в оранжевом жилете буркнул пьяному ветерану: «Опять ваши