Ким Но-вон

Чон Хо, 42 года, каждое утро в 5:30 перетаскивал ящики с сайрой и кальмарами на рыбном рынке Пусана. Руки в солевых ожогах, резиновые сапоги с дыркой на левой пятке. Жена Миён, пока он завязывал фартук, сунула ему конверт: *"Счет за электричество опять вырос. Может, переедем к моему брату в Тэджон?"* Он молча ткнул пальцем в трещину на обоях — штукатурка сыпалась туда уже третий год. Сосед снизу стучал шваброй по потолку: дети Хо и Миён бегали по комнате в носках с дырявыми носками. В