Като, владелец маленького кафе с выцветшими шторами и треснувшей плиткой на полу, замечает, что время зациклилось ровно на две минуты. В 18:03 посетитель в желтой кепке всегда проливает эспрессо, Нана, бариста с фиолетовым маникюром, роняет поднос, а из старого телевизора доносится обрывок фразы: *«…и это повторяется снова»*. «Ты видишь это?» — Като хватает ее за рукав фартука, пока та пытается собрать осколки чашки. Они экспериментируют: оставляют записки на салфетках, бросают ложки в
Момоко Нисия, 28-летняя клерк из токийского офиса фирмы «Sunrise Trading», каждое утро заправляет белую рубашку в юбку-карандаш, поправляя помятый воротник. В перерывах между проверкой счетов она строчит в тетради в клетку вымышленные истории: вместо бутерброда с тунцом из комбини пишет про бранчи в модном кафе Сибуи, вместо вечера с кошкой Мару — про свидание с несуществующим пианистом. «Ты опять сочиняешь про этого Рёта?» — щурится подруга Юри за ланчем, разглядывая фото в ее телефоне, где