Лена, 27 лет, работает в круглосуточной закусочной на окраине Чикаго, замечает, что клиенты иногда оставляют после себя странные следы — полупрозрачные, как плёнка на асфальте после дождя. Однажды ночью, протирая столик у окна, она слышит голос: «Ты видишь то, чего нет, да?» Это Рэй, парень в потёртой кожаной куртке, который неделями сидит в углу с блокнотом. Он тычет пальцем в её лоб: «Твоя бабка тоже этим страдала. Искала пропавших собак, а находила трупы». Лена отмахивается, но на следующий
Знаешь, иногда жизнь как потёртая пластинка — одни и те же ноты изо дня в день. Вот как у этого парня с автостоянки: ржавые «тойоты», вечно ноющие клиенты, бутерброды с колбасой на обед... Прямо хоть в стенку бейся от тоски. Но всё изменила какая-то книжонка про шесть законов успеха — нашёл он её в бардачке старой «хонды», должно быть, прошлый хозяин забыл. Ну, думал, почитаю перед сном вместо соцсетей. Ага, щас! И тут — бац! — между страниц выпадает бумажка с цифрами, крестиками и стрелочками.