Эмма, Норман и Рэй живут в приюте под Гаагой, в кирпичном здании с окнами, заклеенными газетами от любопытных соседей. Каждое утро воспитательница, миссис Вандермер, раздает детям горброкуды — сладкие булочки с изюмом, но проверяет их зубы, как скот на рынке. Однажды ночью Норман замечает, что на стене кухни висит ключ от подвала, которого раньше не было. Вместо того чтобы спать, они спускаются туда и находят ящики с этикетками «Экспорт: Флиссинген», а в них — окровавленную детскую одежду. «Это
Ларс, 27 лет, моет окна в амстердамском отеле «Де Баккер» на канале Сингел. Каждое утро он видит, как Элси, горничная с татуировкой журавля на запястье, вытряхивает ковры со второго этажа. "Опять дождь собрался", — бросает она, кивая на серое небо. Ларс молча поправляет резиновые перчатки — вода уже подтекает под манжеты. По вечерам он забирает Миру, младшую сестру, из школы возле рынка Альберта Кёйпа. Она жует *stroopwafel*, купленный у лотка с треснувшим зонтом: "Мама опять про