Знаешь, когда я впервые начал погружаться в тему рукопашки, ожидал чего-то вроде сборника приемов из боевиков — мол, крутись, бей, падай эффектно. Но эта штука оказалась... другим уровнем. Как будто тебе объясняют не как драться, а как *думать* во время драки. Честно? Сначала было странно: автор то про физику какого-нибудь удара рассуждает, то вдруг переходит к психологии — типу, как страх превратить в топливо. Помню, как застрял на главе про дыхание. Серьёзно? Дыхание? Думал: "Да ладно, я
О, этот сериал! Помните, как все тогда обсуждали сюжеты с побегами, перешёптывались на переменках и залипали на экраны? Так вот, недавно наткнулся на интервью с актёрами и съёмочной группой — они там такие откровенные, будто за чашкой кофе болтают. Рассказывают, как первые сезоны снимали: кажется, они сами не верили, что зрители поверят в эти тюремные коридоры и самодельные отмычки. А ещё смеются, вспоминая, как на площадке постоянно что-то ломалось — то реквизит, то даже дверь камеры заедала в