Смертельная болезнь отнимает у Джона Крамера будущее, но то, что остаётся внутри, страшнее любого диагноза. Ещё не Конструктор, а обычный человек, он смотрит на мир и видит лишь тех, кто растрачивает жизнь впустую. Где-то в глубине этого отчаяния зарождается холодная логика. Одна идея прорастает в нём, как опухоль: люди должны научиться ценить каждое мгновение, заплатив за этот урок всем, что имеют. Мультфильм ужасов оборачивается клиническим портретом рождения монстра, где нет места крикам и
Спокойная жизнь охотницы на вампиров оказывается под вопросом: старые угрозы возвращаются, а на горизонте появляются новые силы, с которыми ещё не сталкивались. Баффи снова берёт в руки оружие, но теперь ставки выше, а союзники не так надёжны, как прежде. Друзья из прошлого вновь встают рядом, но каждый из них изменился, и не все готовы идти до конца. События разворачиваются в мире, где магия и монстры перестали быть тайной. Героине приходится действовать на опережение, чтобы не дать тьме