Эфраим Уинслоу приезжает на отдалённый остров у побережья Новой Англии. Ему предстоит четыре недели работать помощником смотрителя маяка. Его начальник, хромой и бородатый Томас Уэйк, обращается с ним как с рабом и запрещает даже приближаться к светильнику. Эфраим пытается держаться, но прошлое не даёт покоя, а отказ от алкоголя тает под давлением изоляции и приказов. Вскоре на каменистом берегу начинается то, что трудно объяснить: то ли плод воображения, то ли нечто настоящее. Двое мужчин
Глинобитная ферма на краю леса в Новой Англии. 1630 год, семья колонистов только что покинула плантацию и поселилась в полной изоляции. Отец держит дом строгими правилами веры, мать следит за порядком. Когда младший ребёнок, ещё младенец, исчезает прямо на глазах старшей дочери, подозрение падает на неё. Девочка пытается доказать свою невиновность, но лес отвечает молчанием, а страх перед нечистой силой съедает последнее доверие между близкими. Каждый новый день приближает распад семьи. Вопрос
Северная Атлантика, конец IX века. Отрубленная голова короля Орвандилла падает на пол: брат убивает монарха прямо на глазах у его жены и малолетнего сына Амлета. Захватив трон и королеву Гудрун, Фьолнир не замечает, как мальчик ускользает. Спустя десятилетия Амлет превращается в безжалостного викинга. Встреча с ведьмой в сожжённой деревне даёт ему направление: он узнаёт, что дядя с матерью обосновались в Исландии, и отправляется туда с партией славянских рабов. Среди пленников его взгляд
Томас, агент по недвижимости из Вюрцбурга 1838 года, едет в Трансильванию оформлять продажу дома князю Орлоку. Жена Эллен, с детства знакомая с видениями, чувствует беду, но мужу нужно повышение. В замке князь оказывается не просто эксцентричным стариком - он кровососущая нежить, и Томас становится его пленником. Дома Эллен тем временем теряет связь с реальностью, её состояние всё больше напоминает одержимость. Эггерс перекладывает классический сюжет в плотную атмосферу XIX века, где брак