Двадцать три коротких истории, каждая длиной от минуты до десяти. Одни смешные и лёгкие, другие горькие или пугающие. Все они - о марийских женщинах. Вместе эти новеллы складываются в календарь народной жизни, где есть место и быту, и древним поверьям, и откровенной чувственности. Режиссёр называет свой фильм «марийским Декамероном»: здесь много любви и эротики, но ещё больше - философии и традиций, которые передаются через судьбы героинь. В каждой истории свой жанр и настроение, своя правда,
Директор комбината Мирон везёт тело жены Таню в края, где они когда-то были счастливы вдвоём. В дорогу он берёт фотографа по имени Аист и рассказывает ему подробности их жизни: ссоры, нежности, общие привычки и тайные ритуалы. В этих воспоминаниях проступает не только история одной любви, но и память о целом исчезнувшем народе - мери, чьи обряды и поверья герои вплетали в свой быт. Мирон не прощается, он возвращает Таню туда, где всё началось, и каждое слово звучит как попытка удержать её ещё
Советские журналисты в поисках сенсации натыкаются на документы, которых не должно существовать. В их руках оказываются следы секретной программы: задолго до Гагарина в СССР якобы готовили пилотируемый полёт на Луну. Чем глубже они копают, тем яснее: кто-то очень старался, чтобы эти имена и чертежи навсегда остались пылью в архивах. Собранные факты складываются в историю, которая перечёркивает всё, что известно об освоении космоса. Журналисты понимают: они держат в руках не просто ошибку
Анна осталась одна в ноябре 1941 года: мать закрыла её своим телом во время расстрела, и девочка чудом уцелела. Теперь её дом - камин в кабинете географии старой поселковой школы. Но школа стала немецкой комендатурой, днём и ночью охраняемой собаками. Любой звук, любой запах могут стать последними. Голод и жажда всегда рядом. Два с лишним года Анна живёт внутри этого камина, прячась от солдат. Она не просто пытается выжить - она держится за воспоминания о родителях, о доме, за единственного
Вот описание, написанное строго по правилам и входным данным. Бывший милиционер Поживаев видит на столбе объявление о пропаже собаки. Через пару метров - ещё одно, о находке пса. Речь об одном и том же животном. Поживаев решает помочь доставить собаку хозяину, которым оказывается его соседка. Так рождается идея: создать Службу по поиску домашних животных. В команду входят механик-самоучка Витя Буркин, компьютерщик Гарик и Михалыч - юный авторитет с птичьего рынка. Каждый ищет своё: одному не
Лида, в зеленом плаще с оторванной пуговицей, каждое утро тащит Гришу на рынок — он ворчит, поправляя очки, заляпанные жиром от чебуреков. «Ты вчера снова забыл купить керосин для лампы, — бросает она, разглядывая треснувший фонарь у палатки старьевщика. — Баба Оля опять в темноте суп варила». Гриша, копаясь в карманах, достает смятый конверт с письмом из Бургаса: «Там какой-то Стефан пишет, что дед твой в Софии пропал. Ты вообще слушала, что я вчера читал?» Лида хмурится, сжимая в руке ключ от