Марко торопливо затягивал сигарету у киоска с газетами на углу via Roma. Его друг Лука, облокотившись на потрёпанный мопед Piaggio, смеялся: «Вчера ты проспал встречу с Франческой. Она грозилась бросить тебя в фонтан, как туристов». За спиной у них маячил бар «Il Gabbiano», где Сильвия, сестра Марко, мыла стопки, громко ругаясь с пьяным рыбаком из-за разбитого бокала. К вечеру вся компания собиралась в гараже за автосервисом Отторино — там на ящиках из-под апельсинов валялись схемы подпольного
Франко, детектив с потрепанным блокнотом в кармане кожаного жакета, каждое утро начинал с эспрессо в кафе на углу Виа-дель-Говерно-Веккьо. Его напарник Лука, вечно опаздывающий и жующий круассан, находил его там: «Опять труп нашли у Кампо-деи-Фьори. Рыбаки кричат, что пахнет хуже тухлых мидий». В кармане жертвы — чек из антикварной лавки на Виа-Джулия и обрывок газеты с загадочными цифрами. Сильвия, подруга Франко из архивного отдела, разбирала бумаги за стопкой папок: «Здесь не даты…
Лючия, 22 года, чистит кисти для румян в крохотной подсобке салона на Виа Венето. За дверью клиентка Сильвия кричит на Мартину: «Ты превратила мои волосы в солому!» Мартина, в розовом халате с потёртым локтем, хлопает дверью, задевая полку с лаком «Красный каприз» — флакон падает, оставляя пятно на плитке. Лючия подтирает тряпкой, думая о счетах за аренду: мать в Палермо звонила вчера, спрашивала про долги. «Завтра будешь делать укладку Сильвии, — бросает Мартина, закуривая на заднем дворике, —