На борту самолета, преодолевающего расстояние между Варшавой и Парижем, актриса по имени Фелиция погружается в глубины своих воспоминаний о тяжелых временах войны. В эти мрачные годы, когда каждый день мог стать последним, её жизнь кардинально изменилась. Оставив за кулисами свою актерскую карьеру, Фелиция нашла себе прибежище и работу в небольшом уютном кафе, став его душой и опорой для посетителей в трудные времена. Самое значительное событие тех лет для неё связано с Виктором, её коллегой по
Альфонсо ван Ворден, капитан с обветренным лицом, останавливается на ночь в полуразрушенной мельнице у подножия Сьерра-Морены. Внутри пахнет сыростью и овечьей шерстью. Два бандита в потёртых камзолах предлагают ему разделить ужин — вяленую козлятину и хлеб с плесенью. Вместо благодарности один хрипит: *«Завтра тебя повесят на сосне у перекрёстка»*. Ночью Альфонсо будит шепот: через щели в стене смотрят женщины в маврах. *«Беги, пока не превратился в камень»,* — говорит одна, бросая ему