События фильма разворачиваются вокруг роскошного отеля «Термас», где гости наслаждаются сеансами талассотерапии, водного массажа и другими процедурами, направленными на поддержание и продление красоты. Этот оазис здоровья и благополучия привлекает не только тех, кто стремится к телесному совершенству, но и профессионалов медицинской сферы, которые регулярно проводят здесь симпозиумы и конференции. В этом уникальном месте пересекаются пути двух ярких персонажей: гламурной дамы по имени Элена,
Дон Диего де Зама, чиновник на службе испанского короля, живет и работает в отдаленной южноамериканской глуши, где каждый день кажется бесконечным. Семья его далеко, и он лишь мечтает о дне, когда сможет воссоединиться с ними. Среди коллег и местного населения ходят слухи о его возможном переводе в город, что вселяет в него надежду на светлое будущее. Однако время идет, а известий о переводе нет. С каждым месяцем ожидание становится все мучительнее, а положение Замы — все более безнадежным. В
Все здесь подчинено климату: жара, влага, буйная растительность, непропускаемые солнцем тучи, постоянно разносящиеся раскаты грома за кадром. Вода льется беспрерывно — дождь собирается или идет. Люди бродят вокруг бассейна, ездят купаться на плотину или принимают душ; мужчины постоянно меняют рубашки, принюхиваясь к себе. Семья живет в состоянии дисфункции. Красавица-мать, спивающаяся и с порезами на груди после падения около бассейна, где разбила фужеры. Отец, некогда красивый, известный