Полумгла (2005)

Зима 1945 года. Война заканчивается, но в глухой северной деревне своя правда: женщины и старики, потерявшие на фронте мужей и сыновей, встречают бригаду пленных немцев, присланную строить радиомаяк. Чужая форма и чужая речь здесь - ежедневное напоминание о боли. Немцы тоже не враги, а усталые, замёрзшие люди, и это противоречие разрывает привычный уклад. Жителям нужно принять тех, кого они привыкли ненавидеть. Пленным - выжить среди враждебного молчания. Общего языка нет, но есть работа, холод и общая усталость от войны. Каждый шаг навстречу друг другу даётся через силу, через стиснутые зубы. Герои - по обе стороны - теряют право на простые чувства, но именно сейчас решают, останется ли в них человеческое или ненависть возьмёт верх. Одна бригада, одна деревня и вопрос, который история задаёт каждому.