Кояанискатси (1983)

Земля, снятая с высоты: пустыни, облака, волны, сменяющие друг друга в ускоренном времени. Потом города: потоки машин, эскалаторы, сборочные линии, лица в толпе. Всё это - одно непрерывное движение, в котором нет ни одного слова. Фильм собран из кадров замедленной и ускоренной съёмки, и музыка Филипа Гласса задаёт ритм этому визуальному потоку. Человек и технология срастаются в единый механизм, который несётся вперёд, не оставляя пауз. Нет героя, за которым можно следить, и нет сюжета в привычном смысле. Есть только ритм монтажа и ощущение, что мир вокруг - это огромная машина, работающая на пределе. «Кояанискатси» - слово из языка хопи, означающее жизнь, утратившую равновесие. Фильм не объясняет, а показывает: ускоренный конвейер, бегущая дорожка, вспышка ядерного взрыва, застывшая в замедлении.