Странная женщина (1946)

Элинор Грейс переезжает в Виндмир — прибрежный городок, где доски тротуара скрипят от соли и песка. В первый же день миссис Блэкторн, хозяйка пансиона с потрескавшимся фасадом, сует ей в руки ключ и бормочет: *"Ту рыбу со вторника не бери — пахнет, как погреб доктора"*. По вечерам Элинор роется в архиве местной газеты, выискивая следы брата-биолога, пропавшего год назад. В углу подвала она находит папку с пометкой *"Проект Л.К."* — внутри фотографии глубин с размытыми силуэтами, похожими на гигантские жабры.

Доктор Харланд, сосед с перевязанными пальцами, ловит её у причала: *"Ваш брат звонил мне в ночь исчезновения. Говорил, что вода в пробирках двигалась сама"*. В его лаборатории, пахнущей формалином и ржавчиной, Элинор обнаруживает аквариум с полупрозрачными существами — их щупальца оставляют на стекле следы, как от кислоты. Рыбак Люк, чиня сети за пивной, смеётся: *"В прошлом месяце вытащил из воды штуковину — светилась, как гнилушка"*. Когда Элинор спускается в затопленную пещеру за маяком, брат голос в голове шепчет: *"Разбей колбу…"* — но она уже видит тени, ползущие по стенам.